Leer Lolita en Teherán – Azar Nafisi

El club Te leeré miércoles nos trae a la literatura como herramienta de supervivencia, literatura que nos ayuda a conocer un país, los años de guerra entre Iraq e Irán, un cambio político que obliga a tantos a vivir con miedo, a todas a vivir bajo el chador negro. Es la literatura la gran protagonista de este libro, autores extranjeros que pueden llegar a ser el enemigo, autores, que nos ayudan a conocernos mejor. Cada época que nos cuenta Azar Nafisi sobre su vida está protagonizada por una obra: Lolita, aunque no solo, cuando no pudo dar clases en la Universidad, pero llevó a sus alumnas a su casa, Gatsby, como amenaza en aquellos inicios de la guerra. James, cuando cedió a la docencia a pesar de tener que cubrirse el cabello con un velo. Austen, en aquel seminario de posgrado.

El libro, en sus más de 400 páginas, relata episodios de los años 80-90 en Irán, de la vuelta de la autora a su país del que salió con 13 años. Volver a un país que ya no existe, un país que tampoco es ya el suyo. Un país que vuelve a recordar desde aquel otro que la ha acogido. Literatura inglesa en un país donde Estados Unidos es el enemigo. Libros que ya no son fáciles de encontrar. Dificultades, sobre todo para las mujeres, pero no solo, para una vida que puedas elegir, para cualquier vida, donde poder contar que una ha sido condenada a 5 años de prisión es una suerte. Y las clases de literatura como normalidad, como escapatoria,

No sé por qué las personas que están mejor siempre creen que las menos afortunadas no quieren tener los mejor, que no quieren escuchar buena música, comer buena comida o leer a Henry James.

Literatura como terapia, como terapia de la autora al escribir, terapia en un club de lectura clandestino, terapia en las clases de la Universidad que difícilmente sobreviven a un régimen totalitario. La literatura para recordar para poder dejar volar a los fantasmas del pasado.

Si volví a concentrarme en los libros fue porque no conocía ningún otro refugio; ellos constituían un refugio que yo necesitaba para sobrevivir, para proteger algún aspecto de mi vida, que ahora se encontraba en constante retirada.

El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes – Tatiana Țîbuleac

El club Escuela de Mandarines despide 2021 con El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes. Una novela publicada en España por Impedimenta, una hermosa edición, como nos tiene acostumbrados, que te lleva a no querer dejar el libro y no solo por lo que nos cuenta Tatiana Țîbuleac con traducción de Marian Ochoa de Eribe.

Empieza la novela en la puerta de un colegio especial al acabar el curso. Aleksy ve a su madre, desde la ventana, que lo esperar en la puerta para ir a casa.

Aquella mañana en que la odiaba más que nunca, mi madre cumplió treinta y nueve años. Era bajita y gorda, tonta y fea. Era la madre más inútil que haya existido jamás.

La madre de Aleksy quiere pasar el verano con él en una casa en Francia. Aleksy tiene otros planes: un viaje a Ámsterdam con dos de sus amigos de la escuela. Y Aleksy tiene una enfermedad mental, una de 16 letras, una que quizás justifica el cinismo exacerbado de este adolescente en la relación con su madre.

La historia nos la cuenta Aleksy en primera persona, más adelante nos enteraremos de que esta novela es el resultado de una terapia para superar el bloqueo artístico de un pintor famoso. La pintura como terapia, el color como protagonista.

Aquel verano, en el que la madre de Aleksy consiguió convencerlo mediante sobornos para que la acompañara a un pueblo de la costa francesa es el que vamos a vivir nosotros también, y no solo el verano, también las historias previas que dan forma a esta difícil relación entre madre e hijo. 

O tal vez nosotros fuéramos anormales. Tal vez en las familias normales sea distinto: se cuentan todo lo que guardan en el alma y se escuchan precisamente porque les importa.

Capítulos cortos que nos llevan por esta novela donde la relación madre-hijo es protagonista, una novela que nos relata una catarsis. Desde Los ojos de mi madre eran un despropósito a Los ojos de mi madre eran brotes a la espera.

Un verano contado con detalle y pinceladas de los veranos anteriores y los que vinieron después.

Una novela que difícilmente deja indiferente que nos habla de la enfermedad mental y los condicionantes internos y externos que supone el entorno. Una novela que nos habla de una despedida si, pero una novela que realmente nos habla de un encuentro.

La casa tenía postigos verdes de nuevo y…

La cena – Herman Koch

En el club de lectura de Espinardo nos vamos de cena con Herman Koch. Nada más apropiado para la época en la que nos encontramos. Dos hermanos y sus esposas quedan una noche en un caro restaurante de la ciudad. Solo tenemos la visión de uno de ellos, Paul, al que acompañaremos desde los prolegómenos en casa antes de llegar al local, una cena a la que Paul no quiere asistir. Vamos conociendo a la familia, a Michel, el hijo de 15 años, y a Claire, su esposa. Nos presenta también a su hermano, aquel que es candidato a primer ministro, sabe que llegará tarde, sabe que puede conseguir una mesa la misma noche en un local para el que habitualmente hay que esperar meses y a Babette, cuyos ojos delatarán unas lágrimas recientes.

Conocemos a esta familia gracias a los pensamientos de Paul, un diálogo interior habitual que nos llevará por capítulos estructurados como la cena: aperitivos, entrantes, segundo, postres, digestivo y propina, un diálogo que nos ayudará a conocer el presente, un diálogo interior que nos llevará a un pasado reciente de esta familia, a un hecho que condicionará el futuro de los adolescentes, de Michel y de Rick, el primo también de 15 años, hijo de Serge, candidato a primer ministro y de Beau, hijo también de Serge y Babette, hijo adoptado, que alternativamente va de un primer plano a un plano secundario, siempre desde el punto de vista de Paul. Un hecho que condicionará el futuro de la familia. Y también un pasado más remoto, a aquellos días en los que Claire estuvo hospitalizada, también a aquellos hechos que llevaron a Paul a tomarse un tiempo de si trabajo como docente, conoceremos a todos, pero sobre todo a Paul, un padre que educa a su hijo según sus valores, según una forma de comportarse que en el pasado precisó medicación. Y Michel sobre el que llegamos a dudar si un hecho accidental se fue de las manos o una forma habitual de comportarse se nos muestra como un hecho accidental.

Y cómo la familia puede condicionar las aspiraciones a primer ministro de un candidato. ¿Qué hacer si tu hermano tiene problemas de sociabilidad? Una historia que va mucho más allá de lo que nos cuenta la sinopsis. Una cena que nos lleva a toda una vida, que nos lleva a múltiples temas para debatir, desde los habituales, como la última película vista o los platos que llegan a la mesa, como la pena de muerte, las enfermedades mentales, el aborto, la adopción internacional, la violencia, la educación de los hijos…